18 августа 2007 г.

Блоги. Часть 2

Часть 1

 

landik
.

2007-08-20 01:11 pm
В этом мире не так много людей, прикосновение к которым, - большое человеческое счастье...
Дима один из них...
Мир стал беднее...

 

Пишет Марина Меламед ( pani_m) @ 2007-08-20 15:10:00
Как не хватает слов, да и нужны ли слова...
Когда он был здесь, так и писалось о нём иногда, а теперь только горло перехватывает. Как избавиться от этого слова - "был", и вижу его лицо, а внутренний голос повторяет "смерти нет, смерти нет"...
Он есть, просто ушёл очень далеко, но мы непременно встретимся - на иных дорогах, и сразу узнаем друг друга.
Вот отрывки о нём - из давно опубликованного:

1. Из "ПОЭМЫ О БАРЗОВКЕ"

"Наступил Великий Шмон. Вся малышня во главе с Димой Дихтером, человеком широчайших педагогических наклонностей (он бы смог даже пчёл научить собирать мёд), устроила налёт в сопровождении шумового оркестра. Собирался мусор.
Малявки, вереща, ползали вокруг палаток, а Дима записывал компромат:

"На площади Согласия, у синей палатки обнаружена мягкая бумажка от вкусной ириски. Три фантика от липких леденцов "Холодок". Ненужная дощечка.
У зелёной палатки на Ташкентских Выселках найдена серебряная обёртка от очень вкусной конфеты. Розовый кулёчек с запахом сладких персиков. Пять бумажек от сливочных шоколадок "Мишка на севере". Железная фиговина.

На Киевском плацу валялись кусочки мягкой булки с запахом колбасы. Старая майка бывшего красного цвета. Бумага с непонятным почерком и перечёрками. Кружка с остатками настоящего бразильского кофе".
И прочая, и прочая. Что ни говори, Дима, безусловно, был великим учителем. Мусор сожгли на костре, найденные кружки, книги, одежду и гитары отнесли в "Раззявочную" - старую палатку на площади Согласия. А вечером, на линейке, для пущего позора Дима зачитал весь список под крики "Всех долой!" и "Всем ура!"

А вот ещё, из главы

2. САГА О ПРОФЕССОРЕ ДРЕЕРЕ

Однажды в Харькове решили собрать очередных подростков на конкурс песни, - большой, как у взрослых.
Съезжались вечером в пятницу, - в маленький лагерь за городом. В пятницу же Дима Дихтер совершил подвиг. Сначала он приехал и лёг спать.
В это время организатор Свербилов занимался существенными вопросами. То есть он должен был найти кассету песен Визбора, чтобы назавтра, усиленная динамиками, она вдохновляла народ.
Кассета не находилась. Её забыли дома. И тут Свербилов вспомнил о главном знатоке песен и аккордов, лежащем в обнимку со старым спальником. Свербилов подошёл к Дихтеру и взял его за плечо твёрдой рукой.
- Вставай, - сказал он, - Родина зовёт. Родине нужны песни Визбора.
Не просыпаясь, Дихтер взял гитару и поплёлся в студию. Там он проснулся и пел без остановки сорок пять минут.
Так поступают настоящие герои. Но это ещё не всё.
Утром в сонную комнату пружинной походкой влетел Борис Бурда, весь в голубом и розовом, как утренняя заря:
- Здравствуйте, товарищи! - с энтузиазмом сообщил он.
- Здравствуйте! - сипло отозвался Дихтер, - ой, Боря, я так рад тебя видеть! Что это за мудак орёт за окном?! Боренька, будь другом, набей ему морду!
Боря кивнул и пропал. Через минуту он вернулся и, сказав "Прости, друг", засветил Дихтеру по физиономии. И вся комната свалилась в хохоте: за окном надрывался магнитофонный Дихтер. "Ах, лучше нет огня, который не потухнет..."

Когда-нибудь, лет, эдак, через пятьдесят, а может быть, и раньше, мы наверняка соберёмся. Я назначаю встречу в небесной Барзовке. Там не будет Орлиного Залёта, но что с того?..
Поскольку воздастся каждому по вере, нас наверняка разделят если не по национальному, то по религиозному признаку, и всё же.
Где-то там должно быть место, - солнце, кустики, Барзенхолл и площадь Согласия. Палатки брать не нужно, всё будет организовано по высшему разряду. Приводите друзей и близких.
В один прекрасный день, на седьмом небе, не забудьте, милые мои, прилетайте!"

Это было написано в 2002, в Иерусалиме.
Примерно тогда мы с Димой шлялись по Иерусалиму, по старому городу, постоянно натыкаясь на Женьку Дреера и ещё каких-то своих людей. Наверное, Дима их притягивал...

 

сижу вся в гусиной коже..
я его так хорошо помню и никак не могу поверить..
dinkali 2007-08-20 03:38 pm

 

 

my3ika
2007-08-20 09:03 pm
В 1989 я уезжаю из Барзовки навсегда, потому что в Америку. Мы с Димкой глядим друг другу в глаза через шлагбаум (он внутри, я уже снаружи), и он поет "Давайте простимся светло"... Оказалось, что не навсегда.
А во вторник нам опять стоять у шлагбаума. Давайте простимся светло. И, хочется верить, не навсегда.

 

harki Monday, August 20th, 2007 7:49pm

 

 

фото с сайта 2 канала

В субботу не стало Димы Дихтера...
Для тех кто не знал его - представьте себе одновременно надрыв Высоцкого, тихий мелодизм Окуджавы и хитрую усмешку Визбора. Исполнитель с большой буквы. Педагог, прививший любовь к гитаре и авторской песне не одному поколению молодежи. Наконец, основатель школы-студии "Остров", ставшей нашим вторым домом.
Хотелось бы вспомнить несколько приятных моментов, связанных с Димой.
Остров Грязи-98. Посиделки у костра, к рассвету все бардовские песни кончились, и Дихтер неожиданно для всех спел "Улетай, туча" Пугачевой.
Авторизованные лекции. Жуткий холод на улице, неотапливаемая комната на Киевском, три обогревателя по углам, зубы стучат по кружке с чаем, диктофон на столе, и Дихтер, поющий Кима или Никитина.
Новый год в студии. Поем Битлов (жалко, на видео не сохранилось), Дихтер тщательно проигрывает каждую нотку. Закончилось же все Hey Jude и хороводом вокруг елки.
Сольный концерт Димы в "Перекрестке". "Птицелов", где Дихтер в конце дирижировал залом - вы поете "Гамарджоба" внизу, вы наверху, а вы посередине.

Невозможно поверить, что его больше нет с нами.
"Просто жизнь моя - манеж..."

 

Пишет repis ( repis)
@ 2007-08-19 13:00:00

 


Да-да, господа, не потом, не когда-нибудь, а.....
Боже мой, умер Дима Дихтер... Что же это за блядство такое творится!!! Димка... Мы сидели на прокуренной кухне Галки Крыловой, пили какой-то мерзкий яблочный самогон и, перебивая друг друга, говорили о том, что все хреново, но все будет прекрасно, был январь 1991 года, я готовился уехать в Израиль, а Димка говорил, что и в России еще год-два, и все будет хорошо, не надо бы сейчас уезжать, и курил самокрутки из голландского табака, и непрерывно очень нехорошо кашлял, затем он провожал меня на заснеженном перроне, когда я возвращался в Тагил, а потом мы встретились во время его приезда в Израиль и долго обнимались, и хлопали друг друга по плечам, и говорили, говорили, а через неделю он уехал домой, в Москву, и пошли мерзкие слухи о болезни, но многие стали рассказывать, что ему лучше, да и фотки с разных концертов в интернете замелькали, и вдруг - всё. Димыч, прощай. Еще более одиноким станет наше существование без тебя.

 

lnovikov
2007-08-19 03:49 pm
Страшная весть
Большой был Человек, я бы даже сказал - Огромный.

Жаль, что за последние 15 лет не удалось повидаться. Теперь уже поздно... Страшно осознавать, что мы уже вступили в возраст, когда все надо делать не откладывая, потому что завтра может и не настутить...

 

Пишет cheshir_koshka
19th-Aug-2007 08:53 pm
ох...чёрт...
вчера умер Дмитрий Дихтер...
/dixter/dixter.htm

а я видела/ слышала его только в 91-м году--в Калуге--на КСП-шном фестивале школьников--
он был в жюри вместе с Галиной Крыловой...
фотографии остались
и память

Светлой памяти Вам!

 

Пишет Вера ( mukf)
@ 2007-08-19 22:10:00
Дихтер. Дмитрий Яковлевич.
Эпоха. Тоже эпоха.

Как обещало, не обманывая... (исп. М.Кривошеев)

P.S. Как всё-таки болезненно всякий раз понимать, что будешь только терять, а приобретать уже почти не будешь...

 

Пишет Компас земной ( lynxichka)
@ 2007-08-19 23:10:00
Помню, как меня поразило его исполнение "Пане-панове"...
Помню их концерт с Петром Кошелевым...
Даже мне как-то трудно представить, что его нет и не будет.

 

Пишет yulesh ( yulesh)
@ 2007-08-20 01:53:00
Светлая Память, Дима!
Светлая память Дмитрию Дихтеру!


Детские ВОСПОМИНАНИЯ!
КОгда я был маленьким, я был очень вежливым. Я думал, что это круто. Я не входил в лифт, если на лестничной площадке были другие люди.
Я всем говорил - проходите, я за вами, И стоял на своем до конца. Я был очень молодым. И глупым.

Однажды я, и еще куча пацанов, были в гостях у Галины и Димы. Я попытался провернуть тот же вежливый трюк. И Дмитрий взглянул на меня, и спросил, хочешь быть вежливым за мой счет? Пожалуйста! Жестко посмотрел, и вошел в этот лифт...
МелочЬ, вроде... Но меня вылечило...

Потом я вырос.
Страдал и мучился от прыщей, мучительно пил водку, стирал пальцы о струны чужой гитары, играл на бонгах в группе "Лабиринт", переживал, что не нравлюсь девочкам (тем, конкретным), поступил и долго протирал штаны на журфаке. И снова - мучительно пил водку.

А Дихтер Жил. И жил заметно.
ДАже легкое прикосновение к его существованию - могло подарить чувство увереннности.
Скажешь где - нибудь на муз.фестивале , а я тоже у него учился! или, Я хорошо Диму, Галину и всех его учеников знаю! - и сразу смотрят, как на классика андеграунда.

Он брал любую песню, рассматривал, разбирал, собирал - и получался шедевр. Песня вроде та же, знакомая, но слышишь и понимаешь ее - по новому.
И шкуру скребет мурашками.

Послушать можно здесь: http://klu4-30.livejournal.com/

А вчера он умер...

 

Пишет
Юля Михеева ( miheeva)
@ 2007-08-20 08:16:00
Молчать не получается,а говорить грустно и неловко...

Дихтер.

Я мало была знакома с ним-- но он -один из титанов в моей внутренней мифологии.

 

Евгений Финкель Авг. 20, 2007|10:40 am
Димка Дихтер и Галка Крылова. фото В. Калики
Это дьявольски сложно - писать такие новости.

Мы виделись последний раз в коридоре онкодиспансера. Два года назад. Трепались. Прощались. Снова трепались...

Я ничем не смог ему помочь. Пытался, но не смог.

 

Пишет Антон Трофимов ( a_trofimov) @ 2007-08-20 11:31:00
Дмитрий Дихтер

Мобильный телефон, как мне порой кажется - страшная штука. Почти год назад - утренний звонок Жени Бабенко: "Сегодня ночью умер Темка Иовчук". Сутки назад - такой же звонок Олега Городецкого: "Мне позвонил Костромин - сегодня ночью умер Дима Дихтер"...

Но не о мобильных речь. Когда уходят такие люди, как Дихтер, можно делать одно из двух - или молчать, или петь. Мы вчера пели - те песни, которые для нас были связаны с Димой.

Для меня существуют (и поются) две песни, которые накрепко срослись с дихтеровским исполнением: щербаковский "Шансон" и устиновский "Андерсен". Обе - из того далекого прошлого, в котором был ульяновский юношеский фестиваль 1988 года. Интонации Дихтера впаяны для меня в эти две песни настолько прочно, что в авторской интерпретации я их не воспринимаю. Равно как и "Вступление к поэме" Кошелева-Кибирова. Эта песня в дихтеровском исполнении заставила меня застыть столбом на каком-то из грушинских бродвеев, возле которого стояла сцена, а на этой сцене - Дихтер.

Я не знаю, как он это делал. Но я знаю, что теперь, отныне и навсегда - ДЕЛАЛ. ПЕЛ. БЫЛ...

Я ненавижу прошедшее время как грамматическую категорию...

 

Пишет ryabov ( ryabov)
@ 2007-08-20 13:16:00
Ушел Дима Дихтер, уникальный "личностный" исполнитель Авторской Песни
"Народ, там поют дихтерА" - магические слова Паньшиной, которые тут же снимали всех с места и заставляли идти как на звук флейты. ДихтерА (ударение на последнем слоге) - Дима Дихтер и люди вокруг него. Его ученики и друзья.
После его выступлений можно было ничего не говорить - достаточно было переглянуться.
Песни Кошелева, Якимова, Деревягина, в основном, впервые доходили до нас через него.
Я пою "Нет я не плачу и не рыдаю" и срываюсь на слезы, потому что в голове-то у меня дикий, неистовый голос Дихтера "...Беле-е-ет мой па-а-арус, тако-ой одино-о-кий..."
Я знал его таким.

 

Пишет Нина Вотинцева ( silly_n)
@ 2007-08-20 15:39:00
Да разве могут дети юга...
http://www.bard.ru/cgi-bin/mp3.cgi?id=225.06

...мне кажется, что человек который ТАК пел, не может умереть весь, навсегда. Люди будут продолжать учиться у него: его интонациям, его отношению, его глубине. Когда-нибудь кто-то, кто будет иметь на это право, скажет: я учился петь у Димы Дихтера. И споет.
И это и будет воскресением.
Светлая память.

 

 


madam_petuhova

05:59 pm August 20th, 2007

 

Дмитрий Дихтер

Самые важные воспоминания моего детства, а потом уже и юности связаны, конечно же, с Барзовкой - ежегодным бардовском лагерем в Крыму. Трёх недель этого концентрата хватало потом, чтобы разбавить весь год. Там было такое сумасшедшее скопление творческих, талантливых, интересных людей и среди самых незаурядных, конечно же, Дихтер, весь какой-то неистовый, с мощнейшей энергетикой.

В детстве я его, честно говоря, немного побаивалась: в то время, как все остальные взрослые пели на детском вечернем костре про "Зелёную карету" и про намссестрёнкой, Дихтер, весь щетинистый, заросший, бешенным голосом орал: "Я - Муромец Илья, недавно из пелёнок, я - маленький ребёночек, не трогайте меня!". Ни о каком сне в ближайший час, а то и два, речь уже идти не могла...
Потом, в юности, были песни Галича и Визбора в его исполнении. Мне тогда казалось, да и сейчас кажется, что никто лучше не исполняет.
В последний раз мы слушали его в Германии, у нас, в Касселе. И пел он, как всегда - по-настоящему. Светлая память светлому человеку.

 

Пишет conmigo ( conmigo)
@ 2007-08-20 23:35:00
Градиент Альфа
Одна из последних песен этого благотворительного концерта начиналась со строчек

"Давайте не громко, давайте в пол голоса,
Давайте простимся светло..."

Дорогой Дима, мы все Тебя будем помнить именно как светлого, доброго, понимающего Человека и Учителя...

Светлая Тебе память...

 

Самарские барды

Fur Dichter
(... а Dichter по-немецки и на идиш значит - поэт)


Судьба ль тому, кто рожден поэтом,
Писать стихи и зимой и летом,
Когда их столько в миру, неспетых,
Бродят, в музыку неодетых?

Стихи и музыка ждут в молчанье
Минуты Истинного Венчанья,
Когда единственно Верный Голос
Оденет в плоть, то что было голо,

И кровь вольет из своих запасов,
Ремнем потуже перетянувшись,
Лицом темнея, отдаст им душу,
Не оскорбив суетой напрасной

Ни этой щедрой судьбы краюху,
Ни песни жаворонка всевышней -
Когда она достигает слуха,
Шуршанья гадов земных не слышно...

Михаил Овсищер (г. Самара, г. Торонто)
20.08.2007

 

 

migryk
21 Авг, 2007 Posted at 09:04
Памяти Дмитрия Дихтера
Ушел от нас великий Мастер.
И вроде бы все вокруг так же, как и раньше, но нет... Нет Дмитрия Дихтера.
Мне довелось увидеть его всего один раз в жизни около полугода назад. Но для меня он существовал и намного раньше, когда я впервые познакомился с его работой как необычайно точного и скрупулезного нотировщика. Нотировщика, давшего начинающим музыкантам поистине золотой ключ, способный раскрыть перед ними достаточно сложные произведения в авторском звучании. Для меня книга с работой Дмитрия Дихтера как нотировщика стала настольной. Она и теперь всегда рядом со мной...
И вот еще в те давние времена первого знакомства с Дихтером зародилось желание увидеть этого прекрасного человека и выразить ему свое восхищение. Этому довелось случиться только в марте этого года. Нас представили.
- Сергей.
- Дмитрий...
Я очень рад, что успел пожать руку этому прекрасному человеку и лично поблагодарить его за его мастерскую работу.
Светлая ему память.

 

lynkka Авг. 21, 2007 09:46 am Они уходят...
Узнала только сегодня из вчерашней рассылки "АЗиЯ"....

В ночь на воскресенье 19 августа 2007 года после продолжительной тяжелой болезни скончался блестящий исполнитель, педагог и глава известной в бардовском мире школы-студии "Остров" Дмитрий Яковлевич Дихтер


 

 

ggoose 21 Август 2007 @ 12:37

Он такой.

 

 

Ах, как было с Димой светло, радостно, сентиментально до горечи... - всё по-честному и по-мужски.
Светлая-светлая вечная память.


Дима, прощай...

Пишет Николай Якимов ( n_yakimov)
@ 2007-08-21 14:30:00

 

Пишет Алексей Кияйкин (Посадник) ( posadnik)
@ 2007-08-21 16:48:00
Земля тебе пухом, Дима...
Не считая перерывов и уходов на дно, я знал Дихтера двадцать два года.


Услышал слово "Димадихтер" я, кажется, на концерте Устинова в ДК Чкалова, через месяц-два после берговского концерта, - ему кто-то послал записку, в каких он отношениях с ансамблем "Жаворонки". Он ответил, что ансамбль давно распался, кому-то стало далеко ездить на репетиции - а с Димой Дихтером они друзья.

Увидел я Дихтера первый раз в конце 85-го на фестивале, куда нам историчка дала пригласительные. Я тогда еще вообще никого не знал, только-только внаглую пошел в первые ряды найти дырку, куда можно воткнуть шнур записи. Я тогда и Визбора-то толком еще не слышал, кроме пластинки, где он пел окуджавскую "По Смоленской дороге". Ну, и слушал дуб дубом ритуальную фразу "Визбор - ну, "Милая моя, солнышко лесное" ты слышал..." от исторички.

Был концерт почетных гостей фестиваля.

А Дихтер заговорил о том, что Визбор гораздо глубже. Понятно с чего заговорил - Визбор умер годом раньше, в 84-м. Но я тогда об этом не задумывался, как и о предложении собрать денег на памятник Визбору, озвученное на посиделках с Сергеевым весной 85-го.

В общем, я получил по башке, и как же мне, мля, повезло, что я начал знакомство с Визбором не с затертых тремя аккордами "Милая моя", не с магнитофонного стиля Евстигнеева - а с Дихтера, поющего "Одинокого гитариста" (потом так же эту песню решит Деревягин), "Сон под пятницу", "Сорокалетье", "Диалог о земном и возвышенном", Монолог несчастного укушенного", "Наивны наши тайны..." и "Вставайте граф - двадцать лет спустя"... Я их записал, чтобы выучить каждую интонацию, и потом подобрать. У меня не было проблем их выучить - они легли сами, именно в таких интонациях, именно в таких интервалах и паузах. Они у меня дышали. Потом. А тогда я просто фигел в своем кресле в первом ряду.

И потом шел вечерами домой после тренировки в стрелковом клубе, по пустой в десять вечера улице 12 Сентября, а на сгибе локтя у меня был кассетник "Весна", и крутилась кассета с Устиновым или тем фестивальным концертом.

...и как же закорежило умненькую-девочку-что-умеет-играть-на-гитаре двумя классами младше меня, -что дала мне слова "Изгиба гитарой", а сама пела "Еретика" и ты пы сладенькие песни - от хардкора-почти-что панка "в пасти эстрады туркмен в тюбетейке на скрипке играл Дебюсси...", да еще наглым дихтеровским тембром...

А в 88-м он с Крыловой давал концерт в подвале ДК Профсоюзов, где был бар. Там еще с ним Серега Митин сыграл хохму - Дихтер отговаривался, что уже и мелодию бурдовского турмарша забыл - а из задних рядов раздался рингтон тогдашних часов "Монтана" - тыбы-дыбы-дым, тыбы-дыбы-дым...
И я тогда брал у них донельзя наивное интервью для газеты "Форум". И в следующем номере тиснул туда фотку "Дмитрий Дихтер и Галина Крылова читают про себя в газете "Форум" - Четверкин их подловил на Грушинском, где я вывесил номер "Форума"... И их импровизированный концерт прямо на краю фестивальной тропы помню прекрасно - "Шансон" они пели, и многое что другое.

А потом я иногда, пробегая мимо, слушал что он говорит на мастерских гатаулинского фестиваля. Вперемешку с конструктивом он явно для разрядки отжыгал: "АААА! я сюда приехал с *****, а туда я попал с *** фестиваля - и вы можете представить, ЧТО для меня сейчас ля-минор..."

На концерте посвященном выходу фильма об Анчарове он был уже обвисший и постаревший. Я его тогда лет семь не видел.

На Втором канале я его видел и не мог поверить, что это он - обвисший складками на лице, совершенно по-старчески умиленно пел "Последний троллейбус" Окуджавы. Но - постепенно входил в раж и вкус, голос крепчал, и уже полчаса спустя через овраг с генераторами раздавался звонкий рык - Дихтер таки дорвался до Визбора и Кошелева, полетели клочки по закоулочкам. You are never too old to rock and roll.

...Но вот одну песню я у него так и не взял. Брызжущего ядом и слюной берговского "Крысолова". Ну нет там ненависти и яда. Не-ту.

Но это единственное в чем мы за все эти годы разошлись во мнениях, хотя сам он об этом не узнал - не были мы настолько близко знакомы.

 

Пишет Айенка ( veela_aien)
@ 2007-08-21 20:15:00

Дмитрий Дихтер.


...А, казалось бы, совсем недавно слушала Дмитрия Дихтера на визборовском вечере, в Шале. Да, собственно, года ещё с тех пор не прошло... Заявлен он тогда в программе не был, так что получился приятный сюрприз. Пел много, выглядел неплохо, кстати; а ещё была там замечательная композиция, этакий мини-спектакль по воспоминаниям, письмам и песням Визбора, показанный на пару с Андреем Крамаренко. Очень тёплым, хорошим получился тот концерт...

А ещё вспоминается Грушинка, было это в те поры, когда ещё Второй канал не преобразился в самостоятельный фестиваль... Вечер, смеркается, иду я с рынка и слышу... вот так бывает – что за песня, не разобрать, и кто поёт, тоже, но что-то очень хорошее! Подхожу ближе к сцене – а там как раз Дихтер поёт "Так выпьем, ребята, за Женьку!.."

Как-то так получилось, что имя Дмитрия Дихтера у меня связалось именно с визборовскими песнями. Хотя, конечно, не только их он замечательно пел – это был исполнитель очень разноплановых песен и со своей особой, нет, особенной манерой, такой, что особенность эту удавалось неуловимо почувствовать; нечто очень индивидуальное и тонкое, делающее исполнение Дихтера таким завораживающим, притягательным и искренним...

sanni_mos Aug. 21st, 2007 10:17 Дихтер
Сегодня Диму похоронили. Он так просил звать его при жизни. А я все: Дмитрий Яковлевич, Дмитрий Яковлевич… Издержки воспитания. Инка, ну я так не могу! Ты же мой директор! – это он. А я – могла. Я так радовалась общению с ним.

Тетенька, продающая цветы у метро сказала: Хорошего человека, видно, хороните. Все цветы раскупили. Траурный зал не вместил всех пришедших. Последние смогли войти только тогда, когда смогли выйти первые. Сколько нас было? Триста? Пятьсот? А сколько нас осталось? Уходит эпоха. Светлая ему память.

 

babininka

Aug. 22nd, 2007 | 02:24 am
Всю дорогу домой думала о Димке, о нас, об Острове. Легла спать. Не спится. Думается... Залезла в ЖЖ. Еще больше думается. sasha_osya права, нам всем очень круто повезло его знать.

 

Пишет vetl_anka ( vetl_anka)
@ 2007-08-23 12:08:00
Не могу и не хочу верить, что Димы больше НЕТ...

 

Пишет Антон Степанов ( prostolos)
@ 2007-08-22 16:50:00

Вот и проводили мы Диму. Дмитрия Яковлевича, хотя однажды он мне сказал: "Ты что, меня на "вы" называешь? Я запрещаю тебе это делать!" В студии все его называли "Димка", также как Крылову зовут "Галка". Студийная демократия, вплоть до анархии. И к нам, сопливым, относился всегда как к ровне. И легко прощал неумеренное панибратство.
В голове какой-то сумбур. Мысли скачут как блохи. "Как же мы теперь без него?" " Что же нам теперь делать?"


На всевозможных слетах и фестивалях студия держалась особняком, несколько заносчиво, с этаким снобизмом, тем самым наживая себе недоброжелателей. Еще бы, у остальных-то не было Дихтера. С ума сойти, у нас Земский был третьим(!!!) преподавателем. Так вот, на разных конкурсах нас называли "Клонами Дихтера". Еще бы, Дихтеровская интонация впечатывалась в мозг настолько, что это вылезало совершенно незаметно. Доходило до смешного, когда десятилетний мальчик пел, как уменьшенная копия. И ругали нас, и пинали, и мы сами этого стеснялись, и пытались избавится от этого наваждения.
Теперь мы можем гордится. Нам в жизни повезло, мы учились у Дихтера, и печать Великого Мастера лежит на нас. Не удивляйтесь, если вдруг на песне Кошелева я вдруг начну шмыгать носом, это Он, в подкорке, в сердце. Уже не забыть, не избавиться.

Дима, Дима... Какие-то банальности: "Он ушел слишком рано!" Но как же так получается, что эта проклятая болезнь косит самых дорогих, самых близких, нет, не близких, не надо врать, мы не были по-настоящему близки, но самых нужных. Без которых Мир осязаемо темнеет.
И ведь казалось, что уже выздоровел, что уже и петь начал...

На День Рождения я послал ему поздравительную sms-ку, в которой "корыстно" пожелал здоровья, т.к. хочу, чтобы мои дети, а лучше, чтобы и внуки, его послушали. Не получилось. Но мои дети точно будут знать, кто такой Дмитрий Дихтер.

Спи спокойно, мы еще долго будем привыкать к тому, что ты ушел. Еще будут оговорки: "А Галка с Дихтером поедут?" Будут концерты твоей памяти, будут фестивали твоего имени. Только тебя уже не будет. Мысль эта невыносима.
P.S. Фотка не моя, под подозрением Леша Дунц и Женька Миленький.

 

Пишет sosnov_ka
( sosnov_ka)

@ 2007-08-23 09:02:00

прощание с Дмитрием Дихтером


Не смогла побывать ни на прощании, ни на поминках в школе. До сих пор не укладываются в голове эти слова. Все эти дни слушала диск "Жаворонков", думала о том времени, начисто лишенном коммерции и наполненном чистой любовью к песне. А у Димы эта любовь была всегда. И когда он пел, создавалось ощущение, что он словно бы сам это написал - настолько он ПРОЖИВАЛ песню. До свидания, Димка. До свидания, потому что ты живой.

 

Пишет Tata ( tata_brovcyna)
@ 2007-08-23 10:36:00
Дима Дихтер

Пришла уже на поминки, вечером. Сидели на газоне у студии, в стороне к дереву прислонился то ли милиционер, то ли охранник, наверное смотрел чтобы мы не нарушали пьяные общественный порядок. Мы не нарушали. Много с кем из сидевших на этом газоне давно не видели друг друга. Много кому из тех, кто там был, Димка заменил отца.

Люди, которых любишь, это не только мир вокруг, но и мир внутри, ткань и плоть жизни, своей, единственный раз данной. Смерть близких вырывает куски ткани, но мир внутри не хочет быть разрушенным. Месяцами, а то и годами не видим мы друг друга. Потеря мобилизует силы жизни, любви, памяти. Димка, я не могу сделать так, чтобы ты не умер, но я не допущу, чтобы мир внутри меня зиял пустотой. Пусть он по другому освещается, пусть его география меняется, но в нем всегда останется протяженная территория юности. В которой много тебя, в которой нам редко было легко, но бывало весело и счастливо, в которой часто было грустно, но всегда честно.

 

Сижу пью кофе и вспоминаю, как ты учил меня его варить. Ты убегал на какой-то концерт, оставил мне свою маленькую печку, два старых помятых кофейника и кучу ц.у., а мне было ужасно страшно: а вдруг ничего не получится. Вроде, получилось, и с тех пор ни одно утро не обходится без кофе...
Пишет etoneya ( etoneya)
@ 2007-08-23 11:33:00

Ещё вспоминаю свой первый выход на сцену, это был СГШ и я жутко боялась, и вы со Славой Каликой пытались меня уговорить, а у меня тряслись руки и я говорила что не люблю микрофоны, "А ещё она не любит машины" - сказал Слава, "А пьяных ты любишь?" - "неа" - "ну, тогда тебе надо прокатиться с пьяным Дихтером на машине" - решил ты - и мы поехали. Приехали на какое-то озеро, было тихо и темно, а на противоположном берегу горел костёр, а мы просто сидели и молчали, и было так хорошо и спокойно, а потом ты меня привёз обратно и я не успела испугаться, как услышала свою фамилию. Не знаю, как я тогда спела, наверное, ужасно, потому что сидела я не на сцене, а на берегу озера и пела не для зрителей, а для того далёкого огонька на том берегу...
Мы ведь ещё встретимся, на том берегу? и ты спросишь: "Олька, хочешь кофа?"

Пишет domovenok_lenka ( domovenok_lenka) 23 August 2007 @ 11:49 ...а дома.....

...в душе полный кавардак, в голове тоже...
радость возвращения и встречи, дом, Жека и Айдар ....дома читаю френд-ленту....а там...умер Дима Дихтер...смерть за смертью...начинаешь привыкать что ли.....уже и не плачется...тока плечи опускаются все ниже....на лице улыбка, а в глазах тоска.....
НАДО ЖИТЬ!!!

 

Пишет fahrtdin ( fahrtdin)
@ 2007-08-23 13:06:00
Музыка: "Стол, стул, кровать. Надо ли что-то еще?.."
Дмитрий Яковлевич Дихтер.
Мне было очень хорошо. До вечера 18 августа.
Потом сообщили, что умер Дмитрий Дихтер.
Стало пусто.
Дмитрий Дихтер был моим учителем. Он учил самому главному в исполнительстве: "Песню не надо петь. Песню надо жить!". Он жил. И он будет жить для меня всякий раз, как только я услышу его голос.
Именно Дихтер пять лет назад привез меня в то райское место, куда я спешу каждый август.
Именно Дихтер привез в то райское место большинство тех людей, по которым я тоскую.
И еще.
В своей небольшой жизни я был на огромном количестве концертов. И, со свойственным мне максимализмом, могу сказать, что самым лучшим концертом было его тридцатиминутное выступление.
Я не смогу написать об этом выступлении красиво. Но что-то у меня такое чувство, что Сильнее и Больше этого я больше не услышу никогда.

Спасибо Вам, Дмитрий Яковлевич.
Прощайте.

на прощание
Проводили. Какое правильное слово. Потому и плакали, что это же грустно, расставаться так надолго. Наша безумная цивилизация уже давно победила расстояние, а вот с этой загадочной штукой так ничего и не может поделать и на экране моего сотового уже никогда не высветится номер и хриплый голос в трубке не скажет "Маш, это такой Дихтер тебе звонит...".
Мы, конечно, лишились ужасно многого. И этого многого так много, что мы его даже не осознаем, пока не стакиваемся в лоб и не обнаруживаем отсутствия. Hey Jude, утренний кофе в лесу, вытаскивание Шурика из грязи, объявление островных участников концерта на СГШ...Куча безумно дорогих, бесценных мелочей. Самара, Чебоксары, Киров...
Действительно повезло. И просто огромное счастье, что повезло такому огромному количеству людей, сколько нас там было позавчера?
Да, раньше огонек был рядом и светил и грел, а теперь он на том берегу реки, светит кому-то другому, но и нам все еще виден. Спасибо ему за все, за то, что грел тогда, за то, что виден теперь. И счастливого пути, куда бы этот путь не лежал.
Пишет mayklusha ( mayklusha)
@ 2007-08-23 14:01:00
Музыка: Как бы мне сейчас хотелось очутиться в том, вчерашнем....

 

golobor 09:50 pm August 23rd, 2007 ….. Написать о Диме Дихтере необходимо, но что-то говорить совершенно бессмысленно - такую пустоту словами не забросаешь, да и люди, не знавшие Диму, вряд ли меня поймут... Скажу только, что знакомством с многими важными для меня - да что там, близкими людьми - обязан именно ему... Да только ли этим?
Так что вот...

фото А. Дунца

 

Пишет Yuliya Urozhaeva ( casablanca2046)
@ 2007-08-23 23:09:00
Дима Дихтер
"Друг твой, любящий сложенье...."

Во вторник в Лондоне было необычное утро. Тяжелые серые тучи превратили его в помесь тумана и дождя за окном - невозможно было понять, пора просыпаться - или день уже заканчивается.

За 5 минут мелкий дождик превратился в водяную бурю - вода хлестала меня по лицу, забиралась во все уголки.... Я приехала на работу, дрожа от холода, с меня ручьями текла холодная вода.

Мое доверие к знакам увеличивается с возрастом. Я пыталась понять - за что хлестала меня водяная стихия, кого оплакивают неистовые водяные боги. Ответ пришел через несколько часов. В москве в это время провожали моего Учителя. Я помню этот разговор:
- Юлька, бывают учители и Учители, Учители по жизни....

Все наши разговоры с Димой, с Дмитрием Яковлевичем отпечатаны в моей памяти - про любовь, про дружбу, про Людей, про поэзию... Мне тогда казалось, что как-то неудобно оперировать такими категориями, что дьявол в деталях, что говорить об этом не стоит.

Я очень плохой ученик - в какой-то момент дороги разошлись в разные стороны и - впрочем, это не главное.

Главное - Дима, ты всегда будешь в моей жизни. Ты научил меня, что многие стороны жизни имеют только черный и белый цвет. Все, tercium non datum. Ты научил меня, что все,что делаешь, надо делать по высшему классу. Ты научил меня, что очень важный критерий - чтобы это было полезно людям. Ты научил меня, что обрушение горы начинается с крупинки - и как важно отвечать за свои решения. Ты научил меня получать удовольствие от момента.... Многие вещи, про которые мы говорили, я понимаю только сейчас - и наверное, многое буду понимать еще нескоро... И только очень горько, что я не смогу тебе рассказать, как ты был прав.

Самарские барды

г. Самара:
Кузнецовы, Головины, Ермолаева Ольга, Рассоловы,
Огуреева Елена, Шабановы, Целебровская Ольга,
Паньшина Ольга, Захаров Валерий и весь Самарский КСП.

23 Августа 2007 Дмитрий Дихтер
Соболезнования

Разбита потерею жизнь пополам,
Но старые ближе друзья,
Любовь очевиднее кажется нам,
Когда возвратить их нельзя.
Рви нервы, боль, ведь это так не просто
Осмыслить все и сердцем все принять!
Ушел певец, оставив людям «Остров»,
И некого в потере обвинять.
Колючий зной бросал осколки лета
И все казалось - жизнь еще длинна,
Но голос смолк, и фраза не допета,
А на гитаре лопнула струна.
Ты отмерял поступки мерой хлеба,
Остерегаясь блудного гроша.
И жаворонком в утреннее небо
Взлетела утомленная душа.
Самара помнит, эта память зрима,
Здесь песни не забудутся твои!
Блуждает тень святого пилигрима
По коридорам старого МАИ…

 

Пишет Катя Дихтер ( chast_rechi)
@ 2007-08-24 01:50:00
Я проснулась от того, что очень захотелось написать. Так, как хочется пить в эту непосильную жару. А слов почти нет. Есть тёплая волна ощущений, разных цветов и переливов. Я не могу сейчас писать о Диме. Так, как это делаете вы. Я не могу писать о нём то, что пишете вы. Я хотела написать о нашей с ним последней встрече, когда я, как всегда, без звонка, пришла к нему на работу, как он хихикнул вместо привета, как долговязо вылезал из-за стола и потом обнял меня, сгробастав в своих огромных руках. Как потом мы говорили с ним - о Маринке, о странах, о песнях, о чём угодно. И как казалось, он особенно смотрел, когда я наконец спохватилась уйти, ведь он работал и я отвлекала, как я впечатала в сетчатку и в голову его надрывный немного воландовский взгляд, взгляд Волчонка из "Сказки сказок", правильно. И как на прощание, как только он может, в груди растянув гласные, пропеть: "Ну давай, Катюш". Как он обнял меня и держал чуть дольше, чем обычно.
Наверно, ничего этого не было, это воображение шалит. Потому что очень нужна привязка, очень нужна ниточка, за которую можно уцепиться и медленно - медленно спасаться, утопающему.

Я хочу написать о другом.
Мне приснилось, что все мы живём в одном городе. И даже те, кто в другой стране, на самом деле, живут с нами в одном городе. У нас огромный город - он занимает почти всю планету. И над этим нашим городом висит тончайшая радужная плёнка, которая Дима. И я поняла, что весь город - это Дима. мы - это Дима, а значит, каждый из нас - его частичка.
Я отношу этот Город к вашему Там, где все мы встретимся с ним и договорим, допоём, надышемся.
И ещё одна вещь, которая рвётся и спирает всё внутри - благодарность. Вам всем.
За то, как вы держите меня, за обе руки, за то, что я думаю только о вас, о вас и Диме, о Диме и о вас. За то, что одна эта благодарность оправдывает мою жизнь.
Спасибо Диме, за то, что он дал мне вас. Спасибо.

Вот так-то..
Ссылка за ссылкой, вычитала в инете, что не стало Димы Дихтера.
Расстроилась.
Помню его 20 лет назад, огромного дядьку с курчавой шевелюрой, не то стобы сутулого, но как-то так. И - глаза! Вроде бы насупленный взгляд, издали кажущийся грозовой тучей. Но - если подойти поближе - удивительно добрые глаза. Удивительный голос, потрясающая манера пения..
"ДД: -А поедешь с нами, концерт будем делать!
Я: -А поеду!
.. далее обсуждение планов..
Я: -А куда едем-то?
ДД: (за спину, с улыбкой, Ольге Аксеновой) - Наш человек, берем! (мне) В Воскресенск."
Когда я его увидела в первый раз, он показался мне жутко суровым. Но Ольга Аксенова сказала:
- Ты Димку не бойся, он очень добрый. И с маленькими любит работать..
"Маленькому" тогда было 17 лет..
Пару лет назад вычитала опять же в нете, что Дима болен. В прошлом году хотелось заглянуть на концерты, где он выступал - не срослось, жаль..
А общаться с ним было легко. Всегда очень весело и никогда ничего обидного..
Светлая ему память.
Пишет lady_terminator ( lady_terminator)
@ 2007-08-25 08:40:00

 

Пишет Виталий Рейф
@ 2007-08-25 20:36:00
Заглянул в ЖЖ впервые за несколько дней только в воскресенье 19-го вечером, а утром нужно было уезжать – в противоположную от Москвы сторону. И ничего с этим нельзя было поделать. Да и кому я там был бы нужен. Эгоизм чистой воды, просто в такие моменты кажется, что беда легче переносится с друзьями. Это правда?

Только и мог – взять в дорогу диск. Это была запись концерта Димы и Гали в «Желтой субмарине». Как-то получилось, что кроме этого диска все остальные записи у меня на кассетах. Руки не дошли переписать.

А в понедельник днём я пересекал болото в Лапландии вдвоем с местным рейнджером на квадроцикле. Только-только прошел довольно сильный дождь, остатки которого еще досыпались с переменно-облачного неба. В этом году лето там было на редкость дождливое, везде много воды, и посреди болота в трясине вездеход стал завязать под тяжестью двоих. Так что пришлось мне слезть и через самую топкую часть перебираться пешком. И в этот момент я увидел радугу.

Она была ослепительно-яркой и вся целиком располагалась на этом болоте в виде пологого моста, частично закрывая лес на другой стороне. Никогда раньше не видел ничего подобного – лес, заслоненный радугой! Она была так близко, всего метрах в 200 от меня, и настолько яркой, что, казалось, к ней можно было подойти и потрогать.
Я даже не жалел, что оставил фотоаппарат в машине: такие чувства передают только мысли. Иногда слова. И музыка.

Наверное, вы уже догадались, к чему я клоню.

«Ах, глупенький, радуга – это ведь временный мостик
От неба до поля, от вечности и до мгновенья.»

 

Спасибо, что ты учил нас понимать мысли и чувства, скрытые за такими простыми словами. Мне кажется, что я научился.

annushka_ya 2007-08-25 09:59 pm

а у кого учиться мне?..

 

Вот такое было...
***

Д. Дихтеру

И замер двор, прохожим околдован,
Во все глаза смотрел на человека,
Что вышел из-под арки поздним утром
И спрятался под ветками каштана.

И двор не смел дохнуть на человека,
Ни фоточкой не шевельнул, ни ставней,
Как человек не смел дохнуть на свечку
Еще вчера, еще назад пол-взгляда...

Теперь дышал, как-будто пыльный ветер
В лицо ему ударил, и напрасно
Искал он шума, суеты прохожих
И путался у трех застывших арок.

Заплакал в тишине. И вдруг, - о, чудо,
На миг забыл вчерашние пол-жизни
И стал двором, и замер, очарован
Прохожим.

12.04.2000

Пишет Евгения Ланцберг ( aminoru)
@ 2007-08-25 23:05:00

 

Давайте негромко, давайте в полголоса,
Давайте простимся светло.

Эта страничка не закрыта...

Публикации в СМИ
На главную
часть 1